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Un'infanzia tra le macerie Parola a

A Gaza, le bombe hanno lasciato spazio al silenzio — il silenzio delle Lidwien Wijchers, specialista nella
famiglie in lutto, dei quartieri ridotti in macerie e delle bambine e dei protezione dell'infanzia in situazioni di
bambini traumatizzati. La pace si firma sui documenti, ma sul campo & emergenza a Gaza dal marzo 2025.

ancora una lotta per la sopravvivenza.

Il diario di Rassegna Come aiutare?

Feletcia Adeeb Saleh, coordinatrice ¢ Mauritania: una crisi umanitaria Che si tratti di coinvolgere i vostri

di programma in Cisgiordania, ci apre dimenticata collaboratori, sensibilizzare i vostri
le pagine del suo diario. Attraverso le e Guinea: combattere la violenza figli o dedicare un po’ del vostro
sue parole, racconta la vita quotidiana contro le donne tempo, ci sono numerose possibilita
sotto occupazione. per agire al nostro fianco e dare,

insieme, un contributo significativo!

Grazie di cuore per il vostro sostegno!

La vostra solidarieta infonde speranza alle bambine e ai bambini di tutto il mondo, ogni giorno dell’anno. Ogni dona-
zione, lascito, volontariato e partenariato contribuiscono a offrire a milioni di bambine e bambini nuove opportunita e
un futuro piu dignitoso. Perché ogni bambino al mondo ha il diritto di essere un bambino, semplicemente.
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Editoriale

&Alle bambine e ai bambini di Gaza & negata ogni
forma di o\ianif& - nella vita come nella morte.

Tomas Bokor, rappresentante di Terre des hommes
nel Territorio palestinese occupato

Ricostruire I'infanzia nel Territorio palestinese occupato

Quando sono arrivato a Gaza, nell’agosto 2025, sono rimasto profondamente turbato. Per raggiungere la Striscia
ho percorso una strada militare fino a quella frontiera che divide due mondi opposti. Da una parte, la zona di
guerra: macerie, devastazione, caos. Dall'altra, campi verdi, frutteti, case curate.

Appena entrato a Gaza, l'orrore si & mostrato in tutta la sua realta: migliaia di persone affamate, corpi scheletrici
avvolti in abiti sporchi e consunti, pronti a lanciarsi tra le auto per raccogliere un po’ di cibo, sfidando ogni rischio
pur di sopravvivere. Ai margini della strada giaceva il corpo di un anziano, abbandonato senza sepoltura. A Gaza,
la popolazione & privata di ogni forma di dignita — nella vita come nella morte. Ho lavorato in Iraq e in Sudan del
Sud, in contesti umanitari estremi, ma non avevo mai assistito a una simile desolazione.

Dopo due anni di orrore, di Gaza non resta che un cumulo di rovine. Gli abitanti sopravvivono tra macerie e rifiuti,
mentre le acque di scarico scorrono per le strade come nel Medioevo. Gli insetti pullulano, la fame devasta e le malattie
si diffondono. A pagare il prezzo piu alto sono i piu piccoli, i piu vulnerabili. Dall'ottobre 2023, oltre 64 000 bambine e
bambini sono stati uccisi o mutilati nella Striscia di Gaza, tra cui almeno 1000 neonati. Chi € riuscito a sopravvivere vive
nella privazione: non ha cibo a sufficienza, non puo piu andare a scuola e ha perso almeno una persona cara.

Da oltre cinquant’anni Terre des hommes € presente a Gaza e non ha mai interrotto le proprie attivita, nemmeno
durante il conflitto. Con gesti semplici ma vitali, I'organizzazione continua a sostenere le famiglie piu colpite
distribuendo cibo, acqua e beni di prima necessita, e creando spazi sicuri dove le bambine e i bambini possono
giocare, ritrovare un po’ di serenita e dimenticare, anche solo per qualche ora, la guerra. Nelle prossime pagine
vedrete come, nonostante tutto, i sorrisi delle bambine e dei bambini riescono ancora a rinascere con un
semplice gioco, e come i loro sogni riprendono vita. Anche tra le macerie, le bombe e la morte.

Il quotidiano che vi raccontiamo in questo numero della rivista Coraggio € drammatico, ma anche pieno di forza
e di speranza. Perché, accordo di pace o no, tutto & stato distrutto*. Ogni franco donato puo fare la differenza a
Gaza. E proprio ora che il vostro sostegno & piu che mai necessario.

* Mentre scriviamo, nell'ottobre 2025, é stato appena dichiarato un cessate il fuoco. La situazione, pero, rimane instabile e potrebbe mutare
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Tomas Bokor

da un giorno all’altro.

Si, voglio aiutare <
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«A Gaza non si trovano piu le parole», confidano coloro che ne fanno ritorno. Eppure,

bisogna provarci. Provare a raccontare I'inimmaginabile, a dare voce al calvario di una o
popolazione allo stremo. Terre des hommes vi accompagna in questo scenario ‘*‘F
apocalittico, dove il vostro prezioso sostegno permette alle bambine e ai bambini di
ritrovare un briciolo di normalita.
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Tutte le foto di questo reportage sono state realizzate da

Mohammed e suo zio preparano il pasto, sistemando dei legnetti
sotto le pentole per ravvivare le fiamme.

Camminando per le strade
distrutte di Gaza, non si vedono
che rovine e polvere. E questo
scenario di desolazione che
Mohammed, dieci anni, osserva
ogni giorno dalla finestra del
piccolo alloggio dove vive con la
sua famiglia. «Sono stato sfollato
sei volte», racconta il bambino,
che indossa una maglietta rosa.
Ha le guance scavate, lo sguardo
stanco, il viso pallido — eppure

il suo sorriso non lo abbandona
mai, come un fragile scudo contro
il dolore. Nella strada segnata
dalle esplosioni, un altro bambino
trascina un sacco quasi piu
grande di lui. Attorno, le rovine si
accumulano, ferme e silenziose,
come montagne di pietra e di
memoria: sono tutto cio che resta
dei palazzi di fronte.

Sapevate che?

8" mezzo
milione

di persone soffre la fame
a Gaza nel 2025

La casa dove vive Mohammed ¢
ancora miracolosamente in piedi.
All'interno, i blocchi di cemento
grezzo fanno pensare piu a una
cantina che a un’abitazione. In un
angolo della stanza - difficile
definirla cucina — lo zio, in
silenzio, dispone i rami che il
bambino ha raccolto. Ogni giorno,
Mohammed cammina per

chilometri per trovare un po’ di
legna da portare a casa. Da
quando il gas é finito, gli abitanti
di Gaza cucinano sul fuoco, come
possono. Davanti alle piccole flamme
tremolanti, lo zio e il bambino
mostrano volti scavati, segnati dalla
stanchezza e dalla fame.

«Non ci sono polli, né uova... e
soprattutto niente gelati, niente
Oreo, niente marshmallow...
niente di nientel», si lamenta
Mohammed. A Gaza, procurarsi
anche il minimo indispensabile

e diventato un lusso. Durante i
momenti piu duri del conflitto, il
prezzo di un chilo di zucchero &
aumentato fino a cento volte. Il
cibo in scatola, dice Mohammed,
«mi fa venire il mal di pancia». Ha
persino timore di bere I'acqua,
dopo aver contratto un’epatite
virale dovuta alla contaminazione.
Um, madre di cinque figli,
conferma la gravita della
situazione: «£ impossibile mangiare
come persone normali. L'acqua
non & buona né per bere, né per
lavarsi, né per lavare i vestiti.

Molti bambini e anziani hanno
infezioni e irritazioni cutanee per
la mancanza d’acqua e di prodotti
per I’igiene.» Sfinita, prosegue
con voce amara: «E come se il
dolore fosse diventato la normalita.
Ho 50 anni, ma mi sento come se
ne avessi 150.» Alla fame e alla
sete si aggiunge l'odore soffocante
dei rifiuti. Con la raccolta
dell'immondizia ormai ferma, gli
abitanti cercano di arrangiarsi
come possono, affrontando gravi
rischi per la salute.
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Di fronte a un'emergenza senza
precedenti, Terre des hommes (Tdh)
ha distribuito quest’estate autocisterne
di acqua potabile nelle zone di Dayr
al-Balah e Khan Yunis, dove si sono
rifugiate centinaia di migliaia di
famiglie sfollate. Fornire acqua da
bere: un gesto che altrove sarebbe
semplice, ma che qui rappresenta una
lotta quotidiana per la sopravvivenza.
Una realta tanto piu crudele se si
pensa che gli aiuti umanitari si trovano
a pochi chilometri di distanza, bloccati
dietro barriere e controlli. Mentre

i camion dell'assistenza restano

fermi, gran parte di Gaza sprofonda
nella fame. Secondo I'UNICEF, oggi
un bambino su cinque soffre di
malnutrizione acuta, la forma piu
grave e letale di denutrizione.
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A Gaza é diventato un gesto
quotidiano: nei campi per sfollati,
centinaia di bambine e bambini
attendono ai punti di distribuzione
con un contenitore stretto tra le
mani. Stanchi, affamati, con lo
sguardo perso, formano una lunga
fila silenziosa. Non parlano, non
giocano: pensano solo a riportare
un po’ di cibo nella tenda o nel
riparo di fortuna dove vivono
ammassati con altre famiglie.
Davanti ai punti di distribuzione, la
fame scatena talvolta delle risse,
e i piu piccoli, troppo deboli per
resistere alla folla, tornano spesso
a mani vuote. C'e chi scava nella
sabbia, sperando di trovare qualche
chicco di riso caduto a terra. Un
solo pensiero li accompagna,
sempre lo stesso: sopravvivere.
Solo sopravvivere.

&Una bambina 2 arrivata a wuna delle nostre

attivita con una pentola in mano. Appena

terminata la sessione, ¢ corsa via per

mettersi in fila alla cucina comunitaria e ricevere

wna porzione di cibo. Un bambino dovrebbe venire

ai nostri incontri sazio, fu\lih), :faen:ierod'o - non

srowod"a dal bi:ogno di :oerawvivcre.»

Hadeel Abu Qamar, facilitatrice di Tdh specializzata in salute mentale e sostegno

psicosociale (SMSPS), porta nel cuore un'immagine che non riesce a dimenticare.

6  Coraggio | Dicembre 2025

Sapevate che?

64000
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Gaza, tra cui almeno 1000

neonati, sono stati uccisi o

mutilati dall'ottobre 2023
Omar, 14 anni, € rimasto ferito
mentre cercava di procurarsi del
cibo in uno dei punti di distribuzione
gestiti dalla Gaza Humanitarian
Foundation - luoghi che la
popolazione chiama tristemente
“zone della morte”. La sua famiglia
ignorava che si fosse recato li. «Non
avevo scelta», ha confidato a un
membro della nostra équipe. Omar
vive con i suoi genitori in un rifugio
di fortuna, fragile e mal riparato
dalle intemperie. Il padre, affetto da
disabilita, non ¢ in grado di lavorare.
In collaborazione con altre
organizzazioni, Tdh ha deciso di
sostenere la famiglia: sono stati
forniti teli di copertura per rendere
I'abitazione piu sicura e un aiuto
economico che consente a Omar di
non mettere piu a rischio la propria
vita per trovare cibo. La madre ha
accolto l'aiuto in lacrime, commossa
e sollevata nel vedere che qualcosa
di positivo poteva ancora accadere.
Grazie a questo sostegno, la
famiglia ha potuto acquistare beni
essenziali come farina, pane, latte
per neonati e pannolini.

Ci sarebbe cosi tanto da fare.
Cessate il fuoco o trattato di pace,
la realta non cambia: la situazione

e drammatica. Tutto deve essere
ricostruito — le case, le scuole,

gli ospedali. Persino la terra
pericolosa, disseminata di ordigni
inesplosi che rendono ogni passo
incerto. Nelle tende, nei rifugi di
fortuna, negli alloggi improvvisati, si
vedono neonati sdraiati su coperte
stese a terra, accuditi da fratelli

o sorelle piu grandi. Ovunque,
bambine e bambini camminano tra
le macerie, trasportando un sacco o
inseguendo un raggio di luce.

Ma di luce, a Gaza, se ne vede ben
poca. Con l'arrivo dell'inverno —
freddo, piovoso e ventoso — la vita



Perché si parla di genocidio?

Da oltre cinquant’anni, Tdh € testimone diretto delle condi-
zioni di vita sotto blocco e delle privazioni imposte alla popo-
lazione di Gaza. Negli ultimi due anni, tuttavia, la violenza ha
raggiunto un livello tale da superare la dimensione di una crisi
umanitaria: oggi si parla apertamente di genocidio. Migliaia di
bambine e bambini sono stati uccisi, affamati o privati delibe-
ratamente dell’accesso all’acqua, alle cure e alla sicurezza.

Nel settembre 2025, la Commissione d‘inchiesta indipendente del
le Nazioni Unite sul Territorio palestinese occupato ha confermato

cio che da tempo Tdh e altre organizzazioni umanitarie denuncia-
no sul campo: gli atti commessi a Gaza sono stati perpetrati con
I'intento di distruggere, in tutto o in parte, la popolazione civile. E
questa constatazione che giustifica I'uso del termine genocidio.
Oggi pit che mai, e urgente porre fine a questa tragedia, attraverso
un cessate il fuoco duraturo, la riapertura immediata e incondi-
zionata dei corridoi umanitari, il ripristino dei servizi essenziali € il
riconoscimento del diritto alla giustizia per tutte le vittime.

diventa ancora piu difficile. Dopo due
anni di bommbardamenti, le distruzioni
hanno lasciato la popolazione

nella miseria piu totale. «Ho paura,
perché non abbiamo abbastanza
coperte e ci servirebbero delle tende
per coprire le finestre che non si
chiudono pit», si rammarica Wafa,

11 anni, che ha vissuto «almeno
dieci spostamenti». | suoi occhi verdi
guardano all'orizzonte. Dorme su un
materassino sottile, steso a terra. Il
vento solleva la sabbia di Gaza, che
le si appiccica alla pelle — come la
paura di morire. «Voglio solo tornare
a scuola! L'ultima volta che ci sono
andata era il 5 ottobre 2023/»

Come vivere l'infanzia quando si &
ingiustamente colpiti dalle bombe?

Jamal ci racconta la
sua storia, seduto su un
vecchio materasso in
mezzo alle macerie.

Jamal, 11 anni, ha perso una gamba
in un bombardamento. Davanti a
una finestra coperta da un vecchio
tappeto, ripercorre con calma la sua
storia, segnata dalla guerra. Viveva

a nord di Gaza quando la sua casa

e stata distrutta: il padre & morto
sotto le macerie. Con la madre € i
fratelli, Jamal si & rifugiato in una
scuola, dove ha allestito una piccola
bancarella per cercare di guadagnare
qualche soldo e contribuire ai bisogni
della famiglia. Ma un nuovo attacco
aereo ha colpito I'edificio. Questa
volta, Jamal & rimasto gravemente
ferito a una gamba. Dopo essere stato
trasportato in tre ospedali diversi, la
diagnosi ¢ arrivata senza appello: era
necessario amputare. Per mesi ha
usato le stampelle. Da pochi giorni,

grazie a una protesi, riesce di nuovo a
camminare — e a ritrovare, passo dopo
passo, un fragile senso di normalita.

Cos'e la normalita, quando a undici
anni la crudelta ti strappa una
gamba? Cos’é la normalita quando
si cresce senza abbastanza cibo,
senza scuola, senza giochi, senza
sicurezza? A Gaza, una persona

ha meno di diciotto anni. Ma da
diciotto anni, la popolazione vive
sotto blocco: un’intera generazione
€ cresciuta senza mai conoscere

la liberta. E se la guerra si &
intensificata dall’'ottobre 2023, la
verita &€ che Gaza - una terra un
tempo splendida, oggi devastata
dalla violenza — ha perso la sua
normalita da molto, troppo tempo.




Laboratori per imparare a evitare le esplosioni
In una tenda di un campo per sfollati, una trentina di bambine e bambini siedono a terra. Osservano
con attenzione uno di loro che avanza, poi torna indietro seguendo con precisione le proprie orme.
Sotto lo sguardo attento del nostro facilitatore, spiega ai suoi compagni cosa fare se ci si ritrova
per sbaglio in una zona dove potrebbero esserci mine inesplose: «Se vi trovate in mezzo alle macerie, dovete
tornare subito indietro, ripercorrendo esattamente gli stessi passi.» L'attivita fa parte di un laboratorio di
educazione al rischio delle mine e dei residuati esplosivi di guerra, organizzato da Tdh. Ogni mese, quasi 700
bambine e bambini partecipano a queste sessioni di sensibilizzazione.

Per questo & fondamentale
restituire alle bambine e ai bambini
una parvenza di normalita. Sotto
grandi teli di plastica, i nostri spazi
di apprendimento temporanei
prendono vita: piccole tende di
circa quindici metri quadrati,
ognuna pensata per una diversa
fascia d’'eta. All'interno, disegni
colorati, lavagne e zainetti scolastici
ricreano un ambiente familiare

che contrasta con la desolazione
del campo circostante. Quando

si aprono le porte delle aule, le
bambine e i bambini si dispongono
ordinatamente in fila, con una
serieta quasi cerimoniale. Ritrovano
gesti e abitudini di scolari che,
nonostante due anni lontani dalla
scuola, non hanno mai dimenticato.
L'odore dei pennarelli e dei
quaderni, i sussurri dei compagni: la
scuola riprende vita.
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E in uno di questi spazi che
incontriamo Noor, otto anni,

che vive in una tendopoli sulla
sabbia vicino a Khan Younis.
Con il suo gilet rosa senza
maniche, un maglione bianco

e gli occhi color caffé pieni di
determinazione, Noor si anima
quando l'insegnante la invita alla
lavagna per scrivere una lettera
dell’alfabeto. Concentrata, traccia
una < (b) poi torna al suo posto
per dipingere insieme agli altri.
Ha scelto il verde, il suo colore
preferito.

«MAdoro o\isegna\rcl Ma
anche studiare, scrivere,

giocare e cantare!

Noor, 8 anni

In questi spazi sicuri e accoglienti,
possono imparare, migliorare

la lettura e il calcolo, ma anche
crescere e sviluppare la propria
autostima attraverso il gioco e

la condivisione. Come ricorda
Mahmoud Abu Saada, animatore
di Tdh, a Gaza le bambine e i
bambini hanno perso ogni punto
di riferimento: «Le loro case, le
scuole, i parchi giochi, perfino un
pasto regolare — tutto e andato
perduto. Le esperienze quotidiane,

come giocare all’aperto o mangiare
in famiglia, sono fondamentali.»
Attraverso queste attivita, Tdh
offre alle bambine e ai bambini

una parentesi di serenita e
spensieratezza nel mezzo della
crisi. «A volte basta un giocattolo o
un semplice gioco per illuminare la
loro giornata», aggiunge Mahmoud.

Da quando Tdh organizza
laboratori di apprendimento, Noor
sente di aver ritrovato un po’
della sua vita di un tempo. «Ora
pOSso andare a scuola tre volte
alla settimana! Prima passavo le
giornate in fila davanti ai centri

di distribuzione per ricevere cibo

e acqua. Ma adesso trascorro le
mie giornate qui! Ogni volta mi
sento felice. Voglio dire... non
sono piu sempre triste, mi sento
un po’ pit felice.» Noor & la piu
giovane di sei fratelli. Ogni sera,

i suoi genitori e i cinque fratelli,
orgogliosi di vederla di nuovo con
i quaderni in mano, si alternano
per aiutarla a fare i compiti,
condividendo con lei la gioia
ritrovata di imparare insieme.

Sapevate che?

ogni mese almeno :/
7 N

partecipano alle nostre

Mahmoud percepisce questa felicita
ogni volta che vede le bambine e

i bambini riunirsi. kAmano queste
attivita e chiedono sempre quando
ci sara la prossima. Vogliono

portare anche i loro amici. Ogni
piccolo momento positivo fa bene

al loro cuore.» Soprattutto quando
riscoprono il semplice piacere di
stare insieme. «Mi piace giocare con



gli altri. Qui ho due amici davvero
speciali a cui voglio un mondo

di bene!l», sorride Noor, prima di
correre verso tre compagni che, tra
risate e passi improvvisati, mettono
in scena una piccola coreografia per
divertire il loro giovane pubblico.

Quando le bombe taceranno

e lI'accesso umanitario sara
finalmente ristabilito, iniziera la
sfida piu grande: ricostruire insieme
a una generazione traumatizzata,
come ricorda Mahmoud: «Sono
innocenti e meritano di piu. Se
non li sosteniamo oggi, come
possiamo aspettarci che diventino
adulti forti domani?». Tdh, presente
accanto alle bambine e ai bambini
di Gaza ben prima dell’inizio della
guerra, continuera a esserlo anche
dopo — per accompagnarli nella
ricostruzione e offrire il supporto
psicologico e sociale di cui hanno
bisogno. Il futuro, queste bambine
e questi bambini non smettono
mai di sognarlo. Tutti, a una

sola voce, chiedono la fine della
violenza o il diritto di tornare «a
casa» — una «casa» che, per molti
di loro, non esiste piu. Eppure, nei

| L

loro sogni rimane viva la speranza:
«Amo la scienza e voglio diventare
astronauta», racconta Mohammed.
«lo invece voglio fare la dottoressa o
I"infermiera», aggiunge Noor.

Questi desideri, semplici e puri,
raccontano la loro straordinaria
resilienza, nonostante tutto. Finché
sapranno immaginare un domani,
noi potremo aiutarli a costruirlo —
passo dopo passo. Oggi, il vostro

Con la vostra donazione possiamo ad esempio
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Per effettuare una donazione, vogliate usare la QR-fattura in allegato
oppure scegliete una delle modalita indicate a pagina 3.
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sostegno puo offrire loro spazi sicuri,
momenti di gioco, opportunita di
apprendimento e la possibilita di
credere ancora nel futuro.

Insieme, possiamo trasformare
questi fragili sogni in un futuro
concreto e duraturo per le
bambine e i bambini di Gaza!

* Tutti i nomi sono stati modificati.

Marc Nouaux

CHF 200.-

garantire acqua potabile e pro-
dotti per l'igiene a una bambina
0 a un bambino per sei mesi

CHF 100.-

sensibilizzare 30 bambine e
bambini sui rischi delle mine
inesplose

CHF 30.-

fornire a una bambina o
a un bambino un kit
scolastico completo
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Parola a

Lidwien Wijchers, specialista nella protezione dell’infanzia in situazioni

di emergenza

Lidwien Wijchers lavora a Gaza con Terre des hommes dal marzo 2025. In un
quotidiano segnato dalla disumanita e dalla paura, racconta come, grazie alle attivita
di Tdh, le bambine e i bambini riescano ancora a ritrovare un soffio di leggerezza e il

diritto di essere semplicemente bambini

&Quando trascorrono del fempo con noi, la

Speranza non i abbandona mai: sono rieni ai

entusiasmo e di gioia, ridono. ¢ per questo che,

nonostante tutto, continuiamo a im‘:esnarci per

orgomiaao«e a‘uui—e attivita: per restituire loro
wn pezzetto della loro infanzial

Disumana (fa una pausa). E deprimente, perché &
difficile mantenere la speranza. Non credo che esista
una parola, in nessuna lingua, capace di rendere
davvero cio che viviamo qui. A Gaza si dice spesso
che non c’é nessun luogo dove ci si possa sentire
al sicuro — ed ¢ la verita. A volte lavoriamo in un
posto e, il giorno dopo, non esiste piu perché e
stato distrutto da un bombardamento. Tracciamo

le coordinate GPS di ogni membro della nostra
équipe e ci avvertiamo a vicenda non appena arriva
una segnalazione di attacco. Ma i bombardamenti
sono sempre piu numerosi delle allerte. E la realta &
che, qui, andare al lavoro non & piu pericoloso che
semplicemente svegliarsi al mattino. A Gaza, ogni
giorno ci si chiede se non sara I'ultimo.

E una lotta quotidiana: trovare del cibo, dell'acqua,
un po’ di legna per cucinare ora che non c'e piu

gas. Sopravvivere — nient’altro che sopravvivere.

Da due anni gli abitanti di Gaza vivono nell’orrore.

E questo senza contare la vita di prima, gia segnata
da privazioni e da una liberta costantemente negata.
Eppure, continuano ad andare avanti. Si presentano
al lavoro con energia, si dedicano completamente

ai loro figli e riescono persino a trovare la forza di
scherzare. E davvero straordinario.
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C’é sempre qualcuno disposto ad aiutare: chi organizza,
chi trova il materiale necessario, chi individua le
famiglie piu bisognose. A Gaza si sopravvive a fatica

da cosi tanto tempo che € nato un senso di solidarieta
davvero straordinario. Le nostre attivita si svolgono
spesso all'aperto, perché non ci sono rifugi adeguati.

In estate il caldo & soffocante, in inverno piove e fa
freddo. Eppure, la popolazione trova ancora una volta la
forza di adattarsi. Cio che ci sostiene € proprio questa
capacita di resilienza, maturata purtroppo in anni di vita
in condizioni estreme. La nostra équipe e i partner locali
sono incredibilmente creativi e flessibili: sfruttano ogni
risorsa disponibile per organizzare una sessione, anche
quando il materiale non basta per tutti. La popolazione
di Gaza non si arrende mai — soprattutto quando si
tratta dei soggetti piu piccoli! Qui li accogliamo in
gruppi ristretti, una ventina alla volta, per un‘ora di
attivita, poi diamo spazio ad altri. Il nostro obiettivo

e semplice ma fondamentale: dare a piu bambine e
bambini possibile la possibilita di partecipare.

Si. Un giorno, 'OMS ci ha contattati per seguire un
bambino ricoverato in condizioni critiche a seguito

di un bombardamento. Anche sua sorella era ferita e
si trovava nello stesso ospedale. | loro genitori erano
morti. Lunico familiare rimasto era un’altra sorella che
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viveva nella citta di Gaza. Ma non poteva raggiungerli: i
trasporti costano troppo, i viaggi sono lunghi, spesso il
tragitto si percorre a piedi o su carretti trainati da asini.
Stavamo per riuscire a riunire la famiglia quando anche
questa sorella & stata uccisa in un bombardamento. E
toccato alle nostre équipe annunciare la notizia ai due
bambini e trovare per loro, in fretta e furia, un rifugio
sicuro presso uno dei partner di Tdh. Immaginate la
serie di traumi che hanno dovuto subire? Il percorso
verso la guarigione, fisica e psicologica, sara lungo.
Ma siamo al loro fianco, per aiutarli a crescere in un
ambiente stabile e caloroso, dove possano ricevere le
cure e l'attenzione di cui hanno tanto bisogno.

Hanno dimenticato cosa significhi davvero essere
bambini. Per loro & diventato normale fare la fila per un
po’ di cibo o camminare a lungo per trovare dell’acqua.
Eppure, dietro tutto questo, continuano a desiderare

le cose piu semplici: un campo da calcio dove poter
giocare, perché tanti sognano di diventare come Messi;
tornare a scuola, senza eccezione; rivedere i propri
amici o avere dei colori per disegnare. Noi cerchiamo di
insegnare loro nuovi giochi, facili da riprodurre anche
senza materiali o spazi particolari, cosi che possano
continuare a giocare anche quando non siamo con loro.
Parliamo anche con i genitori, per ricordare quanto sia
importante permettere alle bambine e ai bambini di
giocare, nonostante tutto. E i risultati si vedono: quando
sono con noi, la speranza non li abbandona mai:

sono pieni di entusiasmo e di gioia, ridono. Per un’ora
soltanto, riescono a dimenticare cio che li circonda e

a tornare ad essere bambini. Ed & proprio per questo
che, nonostante tutto, continuiamo a impegnarci per
organizzare queste attivita: per ridare loro un pezzetto
della loro infanzia!

Marc Nouaux

Nel cuore di un campo per sfollati vicino a Khan Younis, il nostro spazio di apprendimento temporaneo
offre una boccata d’ossigeno alle bambine e ai bambini. Le risate e i colori vivaci contrastano con il
triste scenario circostante.
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Il diario di Feletcia

«Dopo Gaza, tocchera a noi»

In Cisgiordania, territorio palestinese occupato da Israele dal 1967, la violenza continua a
intensificarsi: omicidi, demolizioni, espulsioni, trasferimenti forzati... Una colonizzazione che
le Nazioni Unite definiscono una «palese violazione del diritto internazionale». Negli ultimi due
anni, questa escalation di violenza in Cisgiordania, unita agli orrori vissuti a Gaza, ha fatto
crescere la paura tra le famiglie palestinesi: e se domani fosse il loro turno?

Feletcia Adeeb Saleh e coordinatrice di programma presso l'ufficio di Terre des hommes (Tdh)
a Ramallah, in Cisgiordania, dove é nata e cresciuta. In queste pagine condivide alcune pagine
del suo diario, raccontando la sua quotidianita e quella di tanti altri palestinesi nel 2025.

Come descrivere la vita sotto occupazione? Ci penso
spesso, ma non trovo mai le parole giuste. Sono nata
qui, eppure ogni mattina, nel tragitto tra casa e l'ufficio
di Terre des hommes, devo mostrare i miei documenti
piu volte, quasi ogni dieci minuti. Ricordo un viaggio

in Europa, qualche anno fa: mi aveva profondamente
colpita poter attraversare le frontiere senza che
nessuno mi chiedesse chi fossi. Qui, invece, ci sono
piu di mille posti di blocco su un territorio poco piu
grande del Canton Ticino. Spostarsi da una citta all‘altra
e diventato un percorso a ostacoli, fatto di attese,
controlli e umiliazioni quotidiane da parte dell’esercito.

A volte sogno soltanto di poter
spostarmi senza panra.

Striscia g
GARg,
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Da due anni, la paura ha cambiato volto. Gaza ¢ in
fiamme, e tutti sappiamo che la violenza puo colpirci
in qualsiasi momento. Tra noi, lo si dice spesso, quasi
sussurrando:

&Dopo Gaza, tocchera a noi.?

Da gennaio, migliaia di persone sono state costrette a
lasciare le proprie case, soprattutto nelle zone di Jenin
e Tulkarem. Ci sono stati oltre 3300 arresti arbitrari e
sedici bambini uccisi in pochi mesi. Ogni giorno, un
nuovo nome si aggiunge alla lista delle vittime. E ogni
genitore vive con la stessa angoscia: che il prossimo
possa essere il proprio figlio.

¢ ssere seni+ore N Cissiordan\a s\smﬁca\

dover spiegare \’ins(:§e9abi\z

Quando le immagini di Gaza scorrono sugli schermi, o
quando le bombe cadono non lontano da noi, le bambine
e i bambini ci chiedono: «Perché? Perché loro? Perché
adesso?» E noi non abbiamo una risposta. Questo mese,
quando I'lran ha risposto agli attacchi israeliani, le
bombe sono cadute anche qui, sui nostri tetti. Come si
puo spiegare a una bambina o a un bambino che la sua
casa e stata distrutta senza motivo? Come promettergli
che andra tutto bene, quando dentro di noi sappiamo
che non possiamo esserne sicuri?




La scuola € il nostro tesoro, il nostro ultimo rifugio.
Ma quest’anno, anche il ritorno a scuola ha un sapore
amaro. Gli insegnanti non vengono sempre pagati, le
lezioni sono ridotte a quattro giorni invece di cinque,
e per due giorni alla settimana si tengono online — un
sistema difficile da gestire per le famiglie numerose,
che non possono permettersi un computer per ogni
figlio né una connessione internet affidabile. Abbiamo
gia perso le nostre case, le nostre terre, i nostri alberi.

Listruzione & tutto ¢id che ci
rimane - e questa, almeno,
Nnessano rcfr?x portarcela via.

In ottobre, di solito, ¢ il tempo della raccolta delle

olive. E la nostra festa, un momento di condivisione

e di ricordi: ci si riunisce in famiglia, si ride, si canta

tra gli alberi. Ma quest'anno, molti non hanno potuto
partecipare perché le loro terre sono state confiscate.
Senza raccolto, non perdono solo il loro sostentamento,
ma anche una parte della loro identita. |l tasso di
disoccupazione giovanile ha superato ormai il 70%.

Come senﬁ'or"\ non POSSIAMO che

su\o«o\a\re al futuro dei nostol F\s\i
con eroFOno\a\ frcoccv\eaamnz.

Nonostante tutto, una luce
continua a brillare.

E passato solo un mese dall’avvio del nostro nuovo
programma di Tdh in Cisgiordania, ma i risultati si
fanno gia sentire. Il nostro obiettivo & raggiungere
45'000 bambine e bambini nelle aree piu esposte

di Jenin, Tulkarem, Betlemme, Hebron e Nablus.
Abbiamo creato spazi sicuri dove grandi e piccini
possano trovare un momento di sollievo. In questi
luoghi, i piu piccoli possono ritrovare un frammento
d’infanzia: ricevono sostegno psicosociale, partecipano
ad attivita educative per recuperare il ritardo scolastico
e si dedicano a giochi strutturati. Osservandoli, mi
rendo conto che questi spazi non sono solo rifugi:
sono promesse di vita, di futuro, di umanita.

Il vostro sostegno &
come una vera boccata
d’ossigeno. In un mondo
che sembra crollare,
dona alle bambine e
ai bambini palestinesi
qualcosa di prezioso:
un nuovo soffio di

speranza.
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Guinea: combattere la violenza
contro le donne

«Ho dormito all’aperto per una settimana perché
ho rifiutato di sposarmi.» In Guinea, I'81%
delle donne sopra i 15 anni ha subito violenze.

Mutilazioni dei genitali, stupri, matrimoni forzati:

dietro ogni cifra si nasconde una storia di
infanzia negata e di vita spezzata.

Nel nostro nuovo reportage
video, donne e ragazze coraggiose
raccontano le loro storie e mostrano
la forza di chi rompe i tabu per
trasformare la realta.

(Sottotitoli in italiano disponibili)
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Mauritania: una crisi umanitaria
dimenticata

Nel sud-est della Mauritania, nella regione del
Hodh Ech Chargui, oltre 300°000 rifugiati sono
fuggiti dalle violenze e dalle persecuzioni in

Mali, cercando riparo presso comunita locali gia
duramente provate dalla poverta e dalla siccita. «La
precarieta € estrema e si percepisce subito. Molte
famiglie riescono a mangiare solo una o due volte al
giorno», testimonia Ahmadou Gning, coordinatore
di progetto di Terre des hommes. Qui manca

tutto: acqua, rifugi, scuole, ma anche protezione e
sostegno psicologico.

Di fronte a questa realta, volontarie e volontari delle
comunita locali, formati da Tdh, si impegnano ogni
giorno sul campo. Vanno di casa in casa, informano
le famiglie sui diritti dell’infanzia, individuano chi

ha bisogno di aiuto e lo indirizzano verso i servizi

di protezione o sanitari. Entro la fine dell’anno,

si prevede che quasi 1000 bambine e bambini
potranno beneficiare di questo prezioso sostegno.

Anche la salute mentale e il sostegno psicosociale
fanno parte del nostro intervento. «£ un approccio
ancora poco diffuso in Mauritania, ma per il quale
siamo ormai riconosciuti», aggiunge Ahmadou. Le
nostre équipe mobili offrono ascolto, supporto

e speranza, aiutando le bambine e i bambini a
ritrovare un po’ di equilibrio nel mezzo della crisi.

Per rendere I'impatto duraturo, collaboriamo
strettamente con le autorita locali e con le altre
organizzazioni attive sul territorio.
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Come aiutare?

A dicembre,

Una coppia di sostenitori, da anni impegnata al fianco di Tdh,
desidera oggi dare un impulso straordinario alla generosita
collettiva. GCI I IRIELIC I EL entro il 31 dicembre, loro
pErElsel e il iideriraddoppiando _cosi il valore eicl
vostro gesto!*

E un’occasione unica per moltiplicare
I'impatto della vostra solidarieta e aiutarci
ancora piu concretamente a sostenere

le bambine e i bambini che ne hanno

piu bisogno &&F na donazion
lutilizzando la QR-fattural:||CleEiER]
questa rivista e vedrete il vostro gesto b
raddoppiare!* - N 6 e 7 marzo, in tutta la

fino a un massimo complessivo di CHF 250°000. g - Svizzera

= Unitevi alla tradizionale
vendita delle arance di Tdh!
Insieme, ci impegniamo per la

Le vostre donazioni sono deducibili dalle imposte! difesa dei diritti dellinfanzia.
All'inizio di ogni anno vi inviamo un’‘attestazione fiscale che riepiloga Per saperne di piu:
tutte le donazioni effettuate nell’anno precedente, permettendovi cosi www.tdh.org/oranges
di beneficiare delle relative agevolazioni fiscali. Le donazioni effettuate
mediante carta di credito prima del 15 dicembre e quelle tramite bonifico Se volete partecipare come
bancario o QR-fattura prima del 29 dicembre saranno pertanto volontaria o volontario, contat-
contabilizzate ancora nell'anno corrente. tateci tramite mail a benevo-
lat@tdh.org oppure telefonica-
Per qualsiasi domanda: donorcare@tdh.org mente allo 058 677 07 48..
Bancarella al mercatino di Natale La vostra azienda puo donare energia
di Zurigo e speranza!
20 novembre - 23 dicembre, Zurigo Ordinate una o piu cassette da 60 arance ciascuna
Il tradizionale mercatino di Natale Europaallee si svolge entro il 3 febbraio 2026 su
tutti i giorni dalle 11.00 alle 22.00 (domenica fino alle www.tdh.org/fr/lcommandez-vos-oranges

20.00). Consigliamo di dare un’occhiata ai bellissimi
articoli realizzati dalle nostre volontarie che lavorano a Offrite ai vostri collaboratori o ai vostri clienti un piacere
maglia tutto I'anno per Tdh. vitaminico, simbolo di energia e solidarieta condivisa.

_—
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Ailutateci a

Donate una stella!

sogno di un

bambino!

Giocare, ridere, sognare non sono privilegi - sono
diritti essenziali. Per questo, in occasione della
fine dell’'anno, la Fondazione Terre des hommes,
insieme al suo ambasciatore Il Piccolo Principe,
lancia l'iniziativa «Una stella per ogni bambinon. :
Scansionando il codice QR, potete donare una stella

e contribuire, insieme a noi, a far brillare i sogni -
delle bambine e dei bambini di tutto il mondo.

lllustrazioni: © POMASE — 2025
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